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ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 


Да здравствует 
Советский народ , 
народ-герой, 
народ-воин! 

(Из призывов ЦК ВКП(б) 
к 20-Л годовщине КрасноЛ Армии.) 


' А. Прокофьев 

ШАГ ВПЕРЁД 


Что такое шаг вперёд? 

Это — гоним немцев взашей, 
Это значит, друг мой, наша, 
Наша, чорт возьми, берёт! 

Это — клин родной полоски, 
Холм заречный, Луговой, 

С нашей русскою берёзкой, 

С нашей вешнею травой! 

Это — звон ручья под ивой, 
За который всё отдашь, 
Потому что он счастливый. 
Потому что снова наш! 

Что такое шаг вперёд? 

Это — всплеск зари румяной. 


★ 


ЭТО 

Вот пословица, ребята: 

— Всё, что взято нами, — свято. 
Нем такая дорога, 

Помогает бить врага. 

Бей, боец, по рвени прусской, 
Немца смертью надели. 

Как нам мил кусочек русской 
Отвоёванной земли I 

Как нам дорог бугорок, 

Светлая долинка, 

Каждый холм и каждый лог, 
Каждая былинка! 


Это—с солнца над поляной, 
С золотого скинут гнёт! 

Это — свет, разящий беды, 
Дни с могучим гулом шахт, 
Это—грозный шаг победы, 
За которым — новый шаг! 

Что такое шаг вперёд? 

Это — новый шаг расплаты, 
Песня мужеству солдата, 

Это — поступь наших рот. 

Это — шаг в свою долину, 

В бурю яростных атак. 

Это — шаг вперёд, к Барлину. 

и только так! 


Кажется, что нету краше. 
Лучше этих мест, друзья. 

Это —і наше, это — наше, 

Нам без этого нельзя! 

Кажется, что все невзгоды, 
Всё при них смахнёшь рукой, 
Всю Германию бы отдал 
За поляну за рекой! 

Где, куда ни бросишь взгляд, 
Наши травы вольные, 

Где берёзаіньки стоят 
Наши белоствольные. 


НАШЕ! 




Это наше всё — отбей! 
За него врага убей! 









Лев Кассиль 


Арго 


СТРАНИЦЫ И ГОДЫ 


СЗ помню морозный январский день 1924 года. Шумит огромный, многоярус- 
* • _ный вестибюль в университетском корпусе на Моховой, и по широким, 
разбегающимся вверх мартам лестницы шагают только что вернувшиеся после 
зимних каникул вузовцы, рабфаковцы. На многих шинели военного образца, 
с красными стрелецкими нашивками времён гражданской войны, остроконеч¬ 
ные краснозвёздные шлемы - будённовхи. Девушки в кожанках, потёртых 
наплечными ремнями. Солидные студенты с солдатскими лицами. Очкастые 
юноши в вылинявших, сине-голубых студенческих фуражках... 

И вот в университетский вестибюль быстро входит худенький рабфаковец 
в заношенной, многократно латааной, прокопчённой шинели. Юноша высвобо¬ 
ждает красные руки, засунутые в рукава, и вынимает из кармана свежепахну- 
щий типографской краской и морозом журнал. Большими красными буквами 
на обложке, поверх самолётов, дирижаблей, алых знамён и фантастических 
архитектурных конструкций, написано: «Смена» № 1, январь 1924 года». 

Журнал идёт по рукам, студенты-рабфаковцы листают страницы, читают 
вслух «тихи и подписи под фотографиями. А потом мы спешим на улицу и 
в первом жо ближнем киоске вскладчину приобретаем ещё несколько номеров 
«Смены», чтобы без помех почитать журнал у себя дома, в общежитии. 

Двадцать лет прошло с того дня, тысячи страниц «Смены», журнала моло¬ 
дых лснинцев-комсомольцев, вышли в свет. Я держу сегодня в руках самый 
первый номер «Смены», Перелистываю толстые комплекты журнала. 20 увеси¬ 
стых фолиантов!.. И я вижу по журналу, как отражённый в этих страницах, 
внося свои поправки, заставляя приноравливаться к его запросам, жил, 
работал, рос, учился в эти два десятилетия молодой человек советской эпохи. 

Вот он, первый герой и читатель «Смены». Он ещё не снял военной 
гимнастёрки. Он юный участник лихих схваток с белогвардейцами, он пришел 
на рабфак после гражданской войны. Он молодой рабочий, ещё читающий 
по складам, ко уже требующий в заводской библиотеке брошюру Ленина. Он 
молодой крестьянин, сг ,ькор, ночью при свете коптилки пишущий в газету 
заметку, разоблачают, к кѵ \ака и тех, кто вредит советской власти в деревне. 
Уже давно отгремели поез.дние выстрелы гражданской войны, но ещё идёт 
жестокая борьба за новые устои жизни, многотрудное утверждение их, и на 
страницах «Смены» я вижу портрет Павлуши Каминского, комсомольца из 
села Горько-Паплово, убитого тёмными силами контрреволюции и кулачества. 

Ещё полны страницы журнала воспоминаний красных партизан и героев 
гражданской войны, а читатель «Смены» уже задумывается о будущем страны, 
готовясь защищать её е оружием в руках. В «Доброхимы» записывается моло¬ 
дёжь. Во флот, на корабли уходят комсомольцы! На страницах «Смены» появ¬ 
ляются фотографии комсомольцев Костромы и Омска, уходящих на моря. 

Громовый голос Маяковского звучит со страниц первых же номеров «Сме¬ 
ны». Поэт требует, чтобы молодые рабочие, рабфаковцы брали на учёт «каждую 
мелочишку» быта, которая в дни нэпа может затянуть зыбкой тиной ослабев¬ 
ших, падки* до лёгкой, бездумной жизни. 

И посмотрите, как вырос читатель за десять лет! В 1934 году «Смена» 
должна уже дать ему серьёзную статью о штурме атомного ядра. Под¬ 
росшему читателю «Смены» статьи о новейших открытиях в области физики, 
критические обзоры, рассказы об экспедициях Эпрона, высказывания поэтов 
и писателей о своём творчестве не кажутся уже слишком серьёзными. В стране 
наступило время грандиозного культурного расцвета. Все учатся. Крылья 
советских самолётов несут славу нашей родины далеко за её пределы. Молодые 
сыны советского народа мечтают о подвигах, вдохновлённые примером челюс¬ 
кинцев или героической стойкостью революционера Димитрова. Среди читате¬ 
лей «Смены» растут молодые артисты, учёные, писатели, лётчики, парашютисты, 
передовики социалистической промышленности. 

Читатель «Смены» следит за чистотой родного языка, он уже. как эго 
видно по статьям в журнале, взялся изучать и иностранные языки. Он внима¬ 
тельно приглядывается к своему поведению, к быту. На страницах журнала 
рядом с проектами гигантских дворцов будущего помещена диаграмма, пока¬ 
зывающая сегодняшний рост благосостояния молодого рабочего. И читатели 
обсуждают на страницах «Смены» свой бюджет. Туг же. рядом, через страницу, 
они знакомятся с картинами Сезанна, Матисса, Пикассо и Дега. 

Но молодой читатель и герой «Смены» хорошо знает, что нельзя ни минуты 
успокаиваться на достигнутом, что жестокая, неумолимая борьба за будущее 
продолжается, что враждебные силы зла копятся, чтобы обрушиться на нас. 
И чёрная, траурная обложка с портретом Кирова, сумрачное, полное скорби 
лицо Сталина у гроба злодейски убитого врагами вождя ленинградских боль¬ 
шевиков сурово напоминают об этом... 

...Недавно я был на Первом украинском фронте. Мы остановились яа 
ночёвку в тихом домике на полуразрушенной улице только что освобождённого 
украинского городка. В моём вещевом мешке оказался номер «Смены», который 
я прихватил из Москвы. 

Подсели поближе молодые наши командиры, остановившиеся вместе с 
нами здесь на ночёвку. И мы читали вслух рассказы, статьи, стихи, напеча¬ 
танные в номере, — всё подряд. 

Многое мы нашли там. Но сегодняшние читатели «Смены», воспитанники 
Ленина и Сталина, молодые сыны героического народа, одетые ли 
в походную форму или в рабочую спецовку, вместе со всей страной своим 
і рудом и оружием прокладывающие путь к завершающим победам, - все они 
хотят, чтобы журнал их дал во много раз больше того, что он сейчас даёт. 
За трудные, ответственные годы войны молодой читатель возмужал, стал 
глубже понимать жизнь. Он надеется, что журнал, с которым двадцать лет 
росла советская молодёжь, и сегодня, в походах, а боях, в напряжённом, само¬ 
отверженном труде молодёжи, будет идти нога в ногу со своим справедливо 
требовательным читателем — героем - как отзывчивый и многознающий друг. 


ДВАДЦАТЬ ЛЕТ 
СПУСТЯ 

Смотрю на этот журнал пожелтелый. 
Слегка задумчив, чуть-чуть грустя. 

— Это ужа не «Три мушкетёра», 

А именно «Двадцать лет спустя».. 


Эго вторая часть трилогии, 

Когда друзья через много лет 
Встречаются на новой дороге и 
Повторяют старинной дружбы обет... 


Это фактов и мыслей сумма. 

Она в своём итоге верна,- 

Это—то, о чём нельзя не подумать, 

Когда глядишь на старый журнал. 


На журнал, в котором твои же строки 
Красовались в ряду печатных колони... 
Какие с тех пор пролетали сроки? 
Сколько воды с тех пор утекло? 


И кажется, будто от згой тетрадки, 
Вышедшей в двадцать четвёртом году, 
Подобием сталелитейной зарядим 
Мосты на сорок четвёртый ведут. 



А юноша, тот что читал этот номер 
Сегодня своих детей взрастил, — 
Победивших а боях за Клин и Житомир, 
Идущих к разгрому вражеских сил. 


Две пятилетки на славу построй*, 
Они ль не сумеют своё отстоять? 
Новые песни про новых героев 
Задорно поют молодые уста! 


И новая слава смотрит в лица нам 
От финских шхер до приволжских степей, 

И Сталин, громивший врагов под Царицыном, 
Под Сталинградом разбил их теперь. 


И та же юность, бурно неистовая, 
Звонит, как натянутая струна... 


Вот о чём думаешь, перелистывая 
Двадцать четвёртого года журнал... 

И в эти дни боевых наступлений 
Несётся туда, в боевую даль, 

Строка из Пушкина: 

«Здравствуй, племя 

Младое!» 

Здравствуй и побеждай! 

Во имя славы, во имя свободы, 

Во имя отпора незваным гостям! 

Так было тогда, в молодью годы, 

Так и теперь, 

двадцать лет спустя. 
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ПОКАЖИТЕ НАШИ БУДНИ 

В дни боёв с заклятыми врагами родины каждый стремится 
сделать как можно больше для фронта. В начале войны я оставил 
школьную скамью и пошёл работать на завод имени Сталина. 
Теперь я квалифицированный токарь, работаю нК трёх станках, 
нередко даю по четыре нормы в день. 

Интенсивная работа не мешает мне читать книги и журналы, 
заниматься спортом, посещать театры и вино. Читаю я и наш 
молодёжный журнал «Смену». 

Что хотел бы я видеть в журнале систематически? Прежде 
всего рассказы и очерки о подвигах советской молодёжи на фрон¬ 
тах Отечественной войны. Хотелось бы прочитать также большую, 
интересную, захватывающую повесть о молодёжи тыла. 

АЛЕКСАНДР КОТОВ, 
токарь-стахановец завода имени Сталина 


МОИ ПОЖЕЛАНИЯ 

С прошлого года в школах страны введено раздельное обу¬ 
чение мальчиков и девочек. Журналу, на мой взгляд, следует 
отозваться на эту серьёзную реформу в обучении наших детей. 

«Смене» необходимо поднимать, освещать возможно больше 
различных актуальных, жизненных проблем, интересующих 
сейчас юношей и девушек. Причём хорошо это делать не только 
в порядке прямой постановки вопроса, во и в художественной 
форме - в рассказе, очерке, стихах. Иногда надо вовремя закон¬ 
чить рассказ — не договорить, поставить вопрос: «А как у вас? 
А как вы думаете? А как бы вы поступили в. данном случае?» 
Это толкнет читателя на размышления, критическую оценку 
своих поступков и поступков товарищей. А в спорах, как 
известно, рождается истина. 

Особое место нужно было бы отвести для творческих работ 
самих читателей, для ответов на их вопросы, для освещения 
новых открытий и изобретений в области науки и техники. 

Вот те пожелания, которые хотелось бы передать журналу 
«Смена» в дни его двадцатилетия. 

И. НОВИКОВ, 
заслуженный учитель РСФСР 


ВИТРИНЫ «СМЕНЫ» 

«Смена» - журнал, откуда на протяжении ряда лет я, комсо¬ 
мольский работник, систематически черпал литературно-художе¬ 
ственный материал для бесед с молодёжью нашего завода. Жур¬ 
нал печатал много рассказов, очерков, статей на волнующие 
юношей и девушек темы. 

И сейчас молодёжь завода с интересом встречает каждый но¬ 
вый номер «Смены». Так как тираж журнала ограничен, мы 
последнее время устраивали в цехах витрины «Смены». 

Наши комсомольцы любят в журнале фронтовые очерки и 
рассказы, а также рассказы и очерки, воспитывающие чувства 
национальной гордости, собственного достоинства, товарище¬ 
ства, ставящие вопросы комсомольской чести. Молодёжь инте¬ 
ресуют статьи, показывающие всё прекрасное, что создал и соз¬ 
даст великий русский народ. 

Когда просматриваешь первые номера «Смены», перед глазами 
возникает образ комсомольца того времени. Пусть и читатели 
будущего двадцатилетия, перелистывая страницы журнала, смо¬ 
гут узнать нашу жизнь и наши дела, 

АНДРЕИ ПОСПЕЛОВ, 
секретарь комитета ВЛКСМ Н-ского завода 


О ЖИЗНИ, УЧЕБЕ И БЫТЕ 

Ещё задолго до поступления в институт я, школьницей, 
вместе с братом регулярно читала журнал «Смена». Мы обсу¬ 
ждали печатавшиеся в нём рассказы и очерки, делились впечат¬ 
лениями. 

Журнал был интересным и расширял наш кругозор. Высту¬ 
пая на устраивавшихся в школе докладах, диспутах или литера¬ 
турных вечерах, я часто приводила яркие примеры из рассказов 
и очерков, прочитанных в «Смене». Помню, даже в классной 
работе «Моя страна» я использовала сведения, почерпнутые 
в журнале. 

Теперь я особенно люблю «Смену» за фронтовые очерки, 
рассказы и стихи. Замечательная поэма П. Антокольского «Сын» 
так понравилась мне, что я выучила её наизусть. 

Мой брат на фронте. Однажды мне - удалось послать ему два 
номера «Смены», и он вместе с товарищами-фронтовиками при¬ 
слал в ответ благодарственное письмо за этот подарок. 

Я студентка, и у меня возникает законный вопрос: почему 
молодёжный журнал не показывает жизнь нашего студенчества, 
в среде которого сейчас немало участников Отечественной 
войны? О нашей жизни, учёбе и быте, мне кажется, можно 
рассказать много интересного и поучительного. Мне хочется, 
чтобы «Смена» показала в очерках и рассказах, как возрождаются 
и работают высшие учебные заведения в разрушенных немцами 
городах: Сталинграде, Киеве, Харькове. 

Среди моих подруг много девушск-стахаяовок. Они успевают 
отлично работать и отлично учиться: среди них ость действи¬ 
тельные героини тыла. Хорошо бы художественными средства¬ 
ми раехрыть их упорство, настойчивость, неиссякаемую энер» 
гию молодости, целиком направленную на служение родине, 

ВАЛЕНТИНА ГАЛКИНА, 
студентка Московского авиационного института 
имени Орджоникидзе 


ОЧЕРКИ О ПРОФЕССИИ 

«Смене» двадцать лет. Мне — всего шестнадцать. Из них 
более трёх лет я регулярно читаю свой комсомольский журнал. 

Первое знакомство с ним произошло в библиотеке. В журнале 
я нашёл ответ на то, что меня тогда волновало,— ряд статей 
с выборе профессии. Больше всего меня заинтересовала спе¬ 
циальность электромонтёра. Не задумываясь, я пошёл в ремес¬ 
ленное училище энергетиков. 

С началом войны журнал подсказал мне, как важпо всякому, 
кто любит свою родину, в совершенстве овладеть военными спе¬ 
циальностями. Теперь у меня их четыре. Я хорошо изучил 
приёмы рукопашного боя, стал снайпером, пулемётчиком, авто¬ 
матчиком. Я овладел также лыжами и кроме того, пройдя курс 
в учебном центре Московского городского совета Осоавиахима, 
получил звание младшего командира. У себя в ремесленном 
училище я помогаю теперь товарищам овладевать военным 
делом. За эту работу меня наградили значком «Отличник 
государственных трудовых резервов». 

Часто на комсомольских вечерах мы вслух читаем журнал 
«Смена». Иной раз завязывается горячий спор по поводу того 
или иного рассказа или очерка. Ребята любят читать о жизни 
зарубежной молодёжи, о героях прошлого, особенно радуются, 
если находят хакое-яибудь «окно в будущее»-приключенческое 
или фантастическое повествование о грядущих днях. Жаль, что 
этому жанру уделяется мало места в журнале. 

ВИКТОР НИКИТИН, 
ученик ремесленного ордена Трудового красного знамени 
•училища энергетиков № 28 
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В. Глотов 


Мих. Матусовсиий 


НА ПРИВАЛЕ 

Померк вечерний небосклон. 
Ни туч, ни ветерка, 

И засыпает батальон 
Под шелест сосняка. 

Крадётся полем тишина. 

Вдали, на косогор. 

Идёт горбатая луна 
В очередной дозор. 

А по опушке ходит тень 
За постовым бойцом. 

И небо в звёздах, как мкшень. 
Пробитая свинцом. 

Действующая армия. 

★ 



С. Корочхин 


ДУБ 


Где ветер свистит над примятой травой, 

Где полдень, как сумерки, мглистый,— 

Стоит несгибаемый дуб вековой 
На горной вершине скалистой. 

И ствол его — словно свинцом налитой, 

И листья —как будто из жести. 

Могучий, стоит на вершине крутой 
И грозно взывает о мести. 

Под ветками дуба, на мокрой траве, 
Парнишка лежит синеглазый. 

Ои кровь свою пропил в родной стороне, 

В предгорьях родного Кавказа. 

Был жадным до жизни боец молодой 
И смерти боялся не очень. 

И в схватке смертельной с немецкой ордоі 
Держался три дня и три ночи. 

Снаряды и минь: рвались над горой, 

И шалые пули свистели. 

И, раненый, молча скончался герой 
На каменной серой постели. 

Об этом и песню хочу я сложить, 

Как в полдень, горячий и мглистый, 

Остался лишь дуб вековой сторожить 
Бойца на вершине скалистой. 

И ствол его — словно отлит из свинца, 

И листья — как будто из жести; 

Стоит он над трупом героя-бойца 
И грозно взывает о мести. 



Был он в городе на Волге самый первый человек. 

Кто слыхал его искусство, потерял покой навек. 
Перламутровые планки, канифасовый ремень, 

Тронет клавиш —всё оставишь, будешь слушать целый день. 
Да я сам он, чернобровый, снился девушкам во снс: 
Музыкантом с алым бантом и двухрядкой на ремне. 

Без гармони жизнь — могила, а с гармонью веселей. 

И была одна девчонка всех подруг ему мнлей. 

Сколько песен ей придумал, сколько раз ей руку жал 
Сколько раз её до дома, до порога провожал! 


Нет в лесу такой берёзы, чтобы дождик не мочил, 

В мире нс г такой Любови, чтоб ннкто не разлучил. 
Почернели от' пожаров заповедные края. 

Что с тобой, земля родная, что с тобой, любовь моя? 
Он прощался с ней на людях. Сердце ныло от тоски. 
Далеко в степи мигали путевые огоньки. 

Он стоял, склонившись чубом к помутневшему окну. 
Едет поезд, скорый поезд, едет поезд на войну. 

До свидания, берёзы, Деревянные дома, 

Две дощечки через речку — милый город Кострома!.. 

Беспокойные ракеты озарили темноту. 

Дело было зимней ночью. Шли бои за высоту. 

На десятки вёрст в округе было видно, словно днём. 
Наступающие роты залегали под огнём. 

Позади леса да склоны, бой и слава впереди. 

И тогда поднялся парень и прижал гармонь к грудн. 

Он не клавиши затронул — он сердца перебирал, 

Он играл не на гармони — на душе своей играл. 

Он играл больной рукою, дважды раненой в бою, 

Он играл перед друзьями песню лучшую свою. 

Вспомнил ои былую славу, негасимые огии, 

«Штурмовые ночи Снасска, волочаевские дни». 

И, услышав тихнй голос, люди поднялись стеной, 

Люди шли за русской песней, за гармоникой родной, 
Отбивая в поле чистом каждый куст, за пядью пядь, 
Шли бойцы за гармонистом, чтоб от песни не отстаіь. 
По оврагам, и сугробам, и по снежной целине 
Впереди весёлый парень шёл с двухрядкой на ремне. 


Действующая армия. 
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г стоит вековой дуб. Вер¬ 
хушка его расщеплена снаря¬ 
дом. ветви срезаны осколками 
и пулями. Толстая, морщини¬ 
стая кора висит лохмотьями — 
тоже следы осколков и пуль. 

Овраг - рубеж. Там, на той 
ггорове оврага, на дне которого 
журчит небольшая извилистая 
речонка,- окопы и дзоты немцев. Здесь 
же. возле дуба, прорыта траншея к нашему 
переднему краю. Если идти этим ходом 
сообщения, сделанным в человеческий 
рост, с деревянными решетчатыми мост¬ 
ками над скоплениями воды, то при¬ 
дёшь к переднему окопу с его стрелковы¬ 
ми и пулемётными ячейками, с г. .инами 
для боеприпасов, с подбрустверными блии- 
дажиками, защищающими от осколков. 
Иногда окоп упирается в дзот и вновь как 
бы вытекает из него, чтобы упереться на 
некотором расстоянии в новый дзот. 

Дождь. Он льёт с утра; сквозь его серую, 
однообразную пелену едва виден противо¬ 
положный берег речонки. Вечереет, ьще 
светло, но уже время от времени взви¬ 
вается ракета, озаряя сетку дождя бело¬ 
голубыми, колеблющимися пятнами. 

В полукилометре от переднего окопа, 
в блиндаже, собирается группа человек 
в пятнадцать, которая пойдёт сегодня 
ночью в боевую разведку, за «языками». 
Лейтенант Семён Яковлев, юноша двад¬ 
цати двух лет. до войны студент Инсти- 
гута истории и философии, готовившийся 
стать историком, поведёт группу - он уже 
год на войне и испытан- в подобного рода 
делах. 

Сейчас он сидит за столом и читает 
книгу, взятую у командира второй роты. 
Книга сильно потрёпана,- видать, нема¬ 
ло походила она по рукам, немало километ¬ 
ров проделала в вещевых мешках. 

Лейтенант питает увлечённо, ему хочет¬ 
ся до двадцати двух ноль-ноль (время, на¬ 
значенное для выхода в разведку) узнать, 
чем закончится хитросплетённый сюжет. 

Время от времени открывается дверь, в 
блиндаж входит боец в полном походном 
снаряжении и докладывает; 

- Боец такой-то явился по вашему рас¬ 
поряжению. 


С&г. 

ПОЕДИНОК 


Рис. Г. Валька 

Лейтенант кивает головой и опять, пых¬ 
тя папиросой, углубляется в чтение. 

Негромкий говор. Бойцы осматривают 
свои пистолеты-пулемёты, пробуют дейст¬ 
вие затворов, переключателей, защёлок ма¬ 
газинов. 

Двадцать два ноль-ноль. Сеня Яковлев 
захлопывает книгу. Он остановился на 
самом интересном месте и заглядывает на 
последнюю страницу, но из неё нельзя в 
точности уяснить, чем завершатся приклю¬ 
чения героев. Лейтенант со вздохом вкла¬ 
дывает книгу в давно оторвавшийся пере¬ 
плёт, прячет её под подушку и надевает 
шинель. . 

Всё готово. Бойцы под предводитель¬ 
ством Яковлева выходят из блиндажа. 

Сильный дождь. Тихо. Только изредка 
просвистит нуля да хлопнет вдруг где-то 
совсем близко одинокая мина. Бойцы идут 
по ходу сообщения к переднему краю. Не¬ 
сколько человек несут доски и маты. Из 
передового дзота Яковлев доносит по теле¬ 
фону командиру полка о готовности отря¬ 
да и получает разрешение выступить. 

Отряд собирается в окопе. Дождь льёт 
как из ведра, холодные струйки бегут по 
лицам, в воздухе пахнет сырыми шинеля¬ 
ми. Видимость очень плохая — это наруку 
разведке, тем более что местность хорошо 
известна каждому из бойцов, 

Яковлев присаживается в окопе на кор¬ 
точки, закуривает папиросу и, пожимаясь 
от сырости, затягивается. Потом, не доку¬ 
рив до половины, он гасит папиросу и 
быстрым, сильным движением поднимает¬ 
ся на бруствер. Бойцы следуют за ним. 

Прямой спуск по обрыву крут, но отряд 
идёт пологим, кружным путём, маскируясь 
кустами, в полурост. Без помехи подходит 
он к речонке и залегает на берегу, всмат¬ 
риваясь и выжидая. 


Короткая летняя ночь только 
начинается. Дождь как бы смыл 
краски заката, вокруг влажный 
мрак, неясно озаряемый вспыш¬ 
ками ракет по всему переднему 
краю врага - здесь, близко, и 
там, далеко, за лесом. Яковлев 
подаёт условный знак рукой, 
трое бойцов — сапёры — подни¬ 
маются, переходят реку и сразу 
же растворяются в темноте: их 
задача — проверить и, если 
нужно, расчистить путь. Остальные про¬ 
должают лежать. Дождь барабанит по их 
спинам. Лежит и Яковлев. Он лежит на 
животе, держа возле глаз бинокль. Дождь 
понемногу просачивается сквозь его 
шинель, гимнастёрку, рубашку. Вот уже 
мокро между лопатками. Очень хочется 
закурить - кажется, что крохотный огонёк 
папиросы уймёт неприятное ощущение 
этого мокрого холода. 

В окулярах бинокля показывается 
неясная тень. Это сапёр: путь готов. 
Яковлев поднимается и, проскользнув ме¬ 
жду кустами, вброд пересекает реч-ушку. 
Бойцы следуют за ним. Едва последний 
переходит речку, как раздаётся дробь пуле¬ 
мёта. Отряд припадает к прибрежной тине. 
Пулемёт затихает, потом начинает бить 
снова. 

— Психует!—говорит Яковлеву лежащий 
с ним рядом сержант Мельканов. 

Им обоим хорошо известна эта тактика 
немецких часовых. Сидя в дзоте, немецкий 
часовой время от времени начинает бить 
из пулемёта - пусть, мол, противник, еже¬ 
ли он приблизился, думает, что его обна¬ 
ружили. Неопытные разведчики, заслышап 
эту стрельбу, решают: 

— До немца ещё далеко, а нас уже обна¬ 
ружили. Беда! 

А опытные залегают и ждут. 

На дробь первого дзота откликается дру¬ 
гой дзот, потом третий. Начинает вдруг 
бить миномёт. 

Сеня Яковлев лежит в тине. Это уже 
двадцать седьмая его боевая разведка. Пер¬ 
вое время он волновался, писал перед ка¬ 
ждым походом в разведку письма родным 
и любимой, прощался с товарищам я. По¬ 
том привык. А храбрость, которая даётся 
привычкой,—самая стойкая храбрость. Она 
обыденна. 

Лейтенант терпеливо выжидает конца 
этой никчёмной стрельбы, поворачиваясь 
с живота на бок и снова на живот. Беспо¬ 
коит его одно: дождь затихает. Надо по- 
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дойти к немцам, покуда дождь совсем не 
перестанет. А немцы, как нарочно, бьют 
и бьют из пулемётов. Яковлев сердито по¬ 
глядывает на небо: да, дождь кончается, 
это точно. 

Вед же дождь ещё моросит, когда стрель¬ 
ба. наконец, прекращается. По знаку лей¬ 
тенанта отряд пускается в путь. Он идёт 
от ориентира к ориентиру, за сапёром в 
один след. При этом все ступают одновре¬ 
менно. В темноте это часто вводит врага 
в заблуждение: если даже движение будет 
услышано, часовой подумает, что движется 
не отряд, а одиночный разводчик, и, воз¬ 
можно. не станет поднимать гарнизон. 

Минные поля позади, начинаются спи¬ 
ральные проволочные заграждения. Два 
мокрых усатых сапёра встречают здесь 
отряд; они уже перебросили через загра- 
ж дени я доски и маты, и бойцы быстро пе¬ 
реползают на другую сторону. Потом так 
же ползком начинают взбираться вверх. 
Однако, когда до вершины холма остаётся 
метров тридцать, дождь затикает оконча¬ 
тельно, полная луна вырывается на волю, 
и вся местность становится видной, как 
на ладони. 

Отряд залегает в кустах надолго. Снова 
Яковлев сердито поглядывает на небо - 
не подойдёт ли какая-нибудь заблудшая 
тучка. Но тучки нет. Яковлев морщится, 
поудобнее устраивается в грязи и зами¬ 
рает. 

Было время - и соѳсем ещё недавнее, 
до войны,-когда Сеня не мог усидеть спо¬ 
койно па месте и десяти минут. Теперь 
он может лежать без движения час, дру¬ 
гой, третий... Да мало ли вообще что было! 
Тогда, до войны, Сеня не мог заснуть без 
зашторенных окон, малейший шум трево¬ 
жил его во время занятий. Теперь он мог 
бы заснуть, хоть под лучами рядом стоя¬ 
щего прожектора, под неумолчный грохот 
разрывов, лишь бы было гае прикорнуть. 
И работать он тоже может при любом шу¬ 
ме. Дом с крышей, с дверями, с обоями, с 
мягкой кроватью, с письменным столом, 
где якуратнр разложены карандаши и кни¬ 
ги, кажется ему невероятно далёким и гу¬ 
манным. Сеня отчётливо помнит время, 
когда был пионером, как пошёл в первый 
раз в Художественный театр на «Синюю 
птицу» и как плакал, свалившись однажды 
в канаву с велосипедом. Теперь он знает, 
что такое смерть, ненависть к врагу, ата¬ 
ка, разведка, фронтовая дружба, фронто¬ 
вые задушевные разговоры, ночлег под 
дождём. Он был юношей, готовившимся 
к тихому и упорному труду историка 
Теперь он боец, славный защитник ро¬ 
дины, знаменитый разведчик, участник 
многих боёв и самых дерзких набегов на 
врага, орденоносец. Он научился читать 
следы на земле, разбираться в ночных шо¬ 
рохах, видеть и слышать в природе скры¬ 
тое и неясное, нападать на врага стреми¬ 
тельно. неожиданно, бить яростно, беспо¬ 
щадно. Та, прежняя, довоенная жизнь с её 
мыслями и чувствами, с её горячими юно¬ 
шескими спорами, прогулками по ночной 
Москве, с её радостями и мечтами, позади. 
И даже близкий друг не сразу узнал бы 
в этом сильном, уверенном в себе муж¬ 
чине, одетом во фронтовую лейтенантскую 
шинель, обутом в тяжёлые фронтовые са¬ 
поги, порывистого мальчика-сгудента, того 
Сеню, с которым он вместе сидел на 
школьной скамье, вместе играл в футбол 
и вместе пел вечерком на дачном балконе 
тихие и протяжные песни. 

Теперь Сеня лежит и ждёт. Он знает: 
ночь коротка, перед рассветом, после дож¬ 
дя должен подняться сильный туман над 
рекой. Проходит час, второй, слышно, как 
переговариваются и перекликаются немец¬ 
кие часовые. Снова и снова принимаются 
бить пулемёты и опять затихают. Яковлев 
поглядывает «а звёзды — дело идёт к ут¬ 
ру. Испарина начинает ползти над зем¬ 
лёй, всё курится вокруг - травинки, вет¬ 
ки, цветы. Проходит ещё полчаса, туман 
• заволакивает и небо, и луну, и землю. По¬ 
ра. надо спешить! Лейтенант встаёт и бы¬ 
стро карабкается наверх. Бойцы бесшумно 
следуют гуськом друг за другом. 

Объект нападения отряда — одиноко 
стоящая па холме изба, превращённая пем- 
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цами в дзот. Туман всё гуще и гуще, уже 
не видно и в двух шагах. Яковлев теряет 
ориентировку, залегает минуты на три, 
внимательно вглядываясь и вслушиваясь, 
потом поднимается и решительно устрем¬ 
ляется вперёд. 

Вот и контуры избы. Часовой шагает 
у крыльца. Яковлев вынимает нож, под¬ 
ползает к стене. Выждав удобный момент, 
он делает точный бросок и ударяет часо¬ 
вого ножом в спину. Второй взмах ножа — 
это удар сержанта Мельканова. Часовой 
мёртв. 

Четверть дела сделана-гарнизоп дзота 
в мышеловке. Одна часть отряда окружает 
дзот, другая, поменьше, подкрадывается 
к дверям избы. 

Яковлев долго прислушивается возле 
дверей, прежде чем войти в сени. Нет, в 
сенях ни звука. Лейтенант легонько сбра¬ 
сывает сквозь щель ножом щеколду и вхо¬ 
дит в сени. Едва заметный глухой скрип, 
но он услышан, и кто-то отзывается из 
дзота коротким окриком,- видимо, окли¬ 
кает часового. Яковлев мычит в ответ что- 
то быстрое и неясное, нащупывает дверь 
в избу, рывком распахивает её, и весь от¬ 
ряд с автоматами наперевес входит в дзот. 

Ранний, рассветный час — время, когда 
затихает па короткий срок перестрелка, 
когда так'хорошо дремлется в этой минут¬ 
ной, неверной фронтовой тишине. Трое 
немцев спят на «арах. Один дремлет, сидя 
у пулемёта. Пятый не дремлет — он тоже 
сидит у пулемёта и подбивает молотком 
подошву на сапоге, который держит в ру¬ 
ках. 

Этот, пятый, сразу вскакивает и хватает¬ 
ся за автомат. Но автомат тут же выбива¬ 
ют у него из рук — вот немец уже на зем¬ 
ле. связан, рот его крепко стянут тряпкой. 
Одновременно так же бесшумно сбивают 
на землю и связывают второго, дремавше¬ 
го у пулемёта. Не проходит и трёх минут, 
как всех пятерых с завязанными руками, 
с повязками на губах выволакивают из 
дзота. 

Бойцы, взвалив на плечи пленных, на¬ 
чинают спускаться вниз. На полдорэге к 
речке одному из них удаётся сорвать по¬ 
вязку со рта о плечо несущего бойца, и 
немец начинает кричать во всё горло. Ему 
тут же затыкают снова рот, но крик услы¬ 
шан, взвивается ракета, и со всей немец¬ 
кой линии на холме начинают бить пуле¬ 
мёты. Пули свистят над головами. Вот 
падает раненый боец Нюбин. Его подхва¬ 
тывают и несут. 

Вокруг становится всё светлее и свет¬ 
лее. — видимо, будет ясное, погожее утро. 
Бойцы кое-как переправляются по матам 
через проволоку и достигают реки. Ранены 
ещё двое. 

Под сильным обстрелом, неся пленных 
и раненых на_плечах, отряд переходит ре¬ 
ку и залегает в кустах. Ясное утро, види¬ 
мость превосходная, взобраться наверх до 
ночи нельзя. 

И вот двадцать часов лежит отряд на бе¬ 
регу, зарывшись в землю. Немцы обстре¬ 
ливают его из пулемётов и миномётов. На¬ 
ши миномёты и артиллерия открывают 
сверху, с холма, сильный ответный огонь. 

Яковлев сидит в старом окопчике, остав¬ 
шемся здесь от прежних боёв. Рядом с ним 
пленный, тот самый, что кричал. Он и сей¬ 
час пытается сорвать повязку со рта. По¬ 
том затихает. 

Яковлев, пригнувшись, курит папиросу 
за папиросой. Пули, осколки мин свистят 
над головой, сбривая порой с дерева вет¬ 
ки и листья. Время тянется бесконечно, 
солнце словно приросло к небу, застыло, 
не движется. Очень хочется есть. 

Проходит три часа. Немец опять начи¬ 
нает биться. Сеня снимает с его рта по¬ 
вязку — пусть кричит, теперь можно. И 
немец начинает кричать во всё горло, точ¬ 
но его кто-нибудь услышит в этом адском 
грохоте перестрелки. Кричит и глядит 
Яковлева злющими, белесыми глазами. Ну 
и бешеный же попался! Накричавшись до 
хрипоты, немец умолкает. 

А веемя попрежнему тянется бесконеч¬ 
но. Жаркий июньский полдень, солнце да¬ 
же через фуражку печёт голову. Яковлев 
онимает шинель, расстёгивает ворот гим¬ 


настёрки. Скорей бы вечер! Есть уже не 
хочется, в ногах и руках неприятная сла¬ 
бость. 

Чтобы хоть чем-нибудь отвлечься от это¬ 
го оглушительного грохота, пересвиста 
пуль, близких и дальних разрывов, беско¬ 
нечно медленного течения времени, Яков¬ 
лев старается думать о чём-нибудь посто¬ 
роннем: сначала перечисляет в уме москов¬ 
ские улицы, выходящие на площадь Сверд¬ 
лова. потом арбатские переулки, затем ду¬ 
мает о том, где-то теперь брат Павел, сест¬ 
ра Нина... 

Он спохватывается на том, что дремлет 
и дремлет довольно долго. Немец сидит 
недвижно. Уже за полдень, но до заката 
ещё далеко. 
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Прошло ещё полчаса, перестрелка со¬ 
веем утихла. Яковлев завозился, расправ¬ 
ляя затёкшие члены, непроизвольно при¬ 
поднялся над окопчиком и тут же почув¬ 
ствовал резкий толчок в руку, повыше лок¬ 
тя. «Ранен»,-сразу подумал он и опустил¬ 
ся на дно своей земляной норы. 

Горячая струя, так непохожая на ноч¬ 
ную холодную дождевую влагу, покатилаоь 
по руке. Гимнастёрка на рукаве сразу по¬ 
бурела. Немец молча глядел на лейтенан¬ 
та, и взгляд его был злораден. 

Вызвать кого-нибудь на помощь нель¬ 
зя: всякого, кто попытается вылезть из 
окопчика, тут же подстрелят. Яковлев здо¬ 
ровой правой рукой вынул из сумки инди¬ 
видуальный пакет, разорвал его, подрезал 
ножам рукав гимнастёрки, завязал его, 
пытаясь стянуть руку как можно туже. 
Бинт немедленно заалел, и немец, взгля¬ 
нув на повязку, вдруг довольно и зло 
улыбнулся. 

Неукротимое бешенство поднялось в гру¬ 
ди Яковлева. Он видел, что немец наслаж¬ 
дается его болью. «Ах, скотина!»-в гневе 
подумал он. И он небрежно улыбнулся, 
как если бы рука не причиняла ему ни бо¬ 
ли, ни беспокойства, опустил рукав, вынул 
из кармана папиросу и закурил. Немец 
ждёт его слабости, его станов, может быть, 
ждёт, что он, Яковлев, обратится к нему 
за помощью. Нет, не будет ни слабости, 
ни стонов. Курить совсем не хотелось, 
кружилась голова, но он курил и стряхи¬ 
вал пепел равнодушно и спокойно, как ни 
в чём не бывало. Боль становилась всё 
острее, а он курил и улыбался, будто мыс¬ 
ли его были легки и беззаботны. Он чув¬ 
ствовал, что кровь уже просачивалась 
сквозь бинт и опять заливала руку. «Про¬ 
бита кость?» — с тревогой подумал он и 
улыбнулся. Он искоса поглядывал на солн¬ 
це. «Скорей бы вечер, скорей, скорей!» - 
томительно думал он и улыбался. 

Много часов продолжался этот безмолв¬ 
ный поединок немца и русского, заброшен¬ 
ных в тесный окопчик, поединок злорад¬ 
ства и воли, зверя и человека. 

Силы Яковлева слабели, ноги подкаши¬ 
вались. боль становилась всё нестерпимей. 
Несколько раз Яковлев впадал в беспамят¬ 
ство, но напряжение мускулов было столь 
велико, что тело продолжало оставаться 
всё в том же положении даже тогда, когда 
мозг перестал контролировать его дви 
жекия. 

И юноша победил: немец-враг не увидел 
его слабости, не насладился его болью, не 
порадовался стонам советского офицера. 
Спустилась ночная темнота, но Яковлев 
нашёл в себе силы выждать, пока она 
сгустилась, и только тогда подал знак к 
выступлению. Он увидел, как по его знаку 
над земляными норками в темноте пока¬ 
зались головы его бойцов. Он тоже вылез 
наружу, здоровой рукой схватил немца 
за шиворот, приподнял его над окопчиком 
и бросил на землю. Тут же от сильного 
напряжения он почувствовал такую страш¬ 
ную боль в руке, что опустился на траву. 
Чья-то голова наклонилась над ним, и 
знакомый, родной, тревожный, русский го¬ 
лос сержанта Мельканова произнёс: 

— Что с вами, товарищ лейтенант? 

— Я ранен,— сказал Яковлев.- Я вот 
уже семь часов, как ранен. 





Генерал-лейтенант 
А. Игнатьев 


Фомэпод М. САВИНА 


Молодому 


русскому солдату 


К огда я появился на свет. ты. русский 
солдат, имел уже за собой вековую 
историю. Тебя создал великий гений 
Петра. Под чужеземным мундиром, в 
который он тебя облачил, ты сохранил 
свой русский дух и помог великому 
преобразователю одолеть все трудности, 
связанные с перестройкой и укрепле¬ 
нием российского государства на новых, 
европейских началах. Нодаром Наполе¬ 
он после своего поражения в холодных 
снегах России, ночуя в одной польской 
деревушке, задумчиво повторял лишь 
одно слово: «Полтава!», «Полтава!» 

От этой первой петровской победы над 
одной из лучших европейских армий 
XVIII века пронёс ты, старый русский 
солдат, свои победные знамёна через 
всю Европу, как исполнитель воинско¬ 
го долга, как скромный носитель свое¬ 
го русского достоинства. 

Перед тобой дрожал создатель немец¬ 
кой военщииы — Фридрих. 

Твою душу поняд Суворов, ставший 
благодаря этому великим. 

Я узнал о тебе в раннем детстве по 
лубочным картинкам и восторгался 
твоими подвигами в борьбе с врагами, 
твоим героизмом и жертвенностью во 
имя отчизны. 

Как же было мне, мальчику, пэ меч¬ 
тать надеть тот мундир, который ты, 
русский солдат, с такой честью пронёс 
через суровые Балканы в Долину роз, 
до самого Царьграда! 

И каким было для меня счастьем 
предстать перед тобой, старый русский 
гвардеец, с офицерским погоном иа пле¬ 
чах! 

И кто, как не старые солдаты—унтер- 
офицеры,— оказались моими истинны¬ 
ми учителями в несложных, на первый 
взгляд, но мудрёных для всякого воен¬ 
ного человека воинских сноровках! 

Русская природная смётка, русская 
неудержимая удаль, русская сила бога¬ 
тырская — вот что на всю жизнь запе¬ 
чатлелось в моём сознании от первых 
лет службы в старой русской гвардии. 

Мне, рождённому под счастливой 
звездой, удалось не только дожить до 
времени, когда яа смену высшему 
командованию царской армии пришли 
кадры, выращенные большевистской 
партией, но и заслужить высокую честь 
состоять в рядах генералитета Армии 
рабочих и крестьян. 

Золотой галун генерала на моём по¬ 
гоне того же рисунка, что и погон моего 
прадеда — генерала Отечественной вой¬ 
ны 1812 года. 

Погон — этот традиционный знак рус¬ 
ского мундира — ты, молодой солдат 
Красной Армии, получил в дни Вели¬ 
кой отечественной войны. Ты своим 
геройством превзошёл подвиги своих 
дедов и отцов. Воспитанный Советской 
страной, ты идёшь в бой сознательно: 
ты. знаешь, что тебе защищать, как и 
чем побеждать. 



Е. Шевелёве • 

У СТЕН СМОЛЕНСКА 

День начинается. Дышит река 
У стен, что построили предки, 

И тёплая почка набухла слегка 
На влажной обугленной ветке. 

И город старинный стоит, как скала, 

И солнце согрело до блеска 
Пробитые вражьим свинцом купола. 

Высокие стены Смоленска. 

Утихли здесь только что злые ветра, 

Умолкли раскаты орудий. 

И день настаёт. И по кромке Днепра 
Шагают суровые люди. 

Им каждая ветка и камень сродни, 

Открыты им светлые дали, 

И чувствуют воины: это они 

День новый в сраженьях создали. # 

Пред ними тяжёлый, непройденный путь. 

Дороги, залитые кровью... 

Вперёд! Чтобы солнце и воздух вернуть 
Во все города Заднепровья! 
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А. Палей 


МОСКВА 


Мы позже увидим её наяву. 

Теперь она только нам снится. 

Мы помним далёкую нашу Моему, 

Любимую нашу столицу. 

И пошит она, красноіэёэдная, нас. 

■Приветом огня и металла 
Торжественно гордым салютом не раз 
Она уже нам грохотала. 

И те, кто нам письма тревожные шлют. 

С кем быть нам так хочется вместе. 
Взволнованно слушали этот салют — 

Победы и встречи предвестье. 

★ 

Олег Смирнов 


Придёт этот день, и желанный тот час 
Вокзальная стрелка отметит. 

Сиянье горячих, внимательных глаз 
На шумном перроне вас встретит. 

Но очень непросто победу найти: 

Её не поднимешь с дороги — 

Её добывают на трудном пути 
Походов, боёв и тревоги. 

Чтоб «ашу победу прославил весь мир 
Над порогом злобным и лютым, 

Москва вдохновенная грянет в эфир 
Последним победным салютом. 

Действующая армия. 


Яков Жихарев 


ГОРСТЬ 

РОДНОЙ ЗЕМЛИ' 

Прощаясь с родиной, казак — 
Давно так повелось — 

В платах узорный завязал 
Земли кубанской горсть. 

Немало дней с минуты той 
Осталось позади: 

Платок — и даём в ночью — свой 
Носил он яа груди. 

У мшистой сопки, ш краю. 

Где снег слепит глаза. 
Беззвёздным вечером в бою 
Был равен в грудь казах. 

На Севере, пде нет степей, 

От родины вдали, 

Он кровью оросил своей 
•Родную горсть земли. 
Действующая армия. 


МОГИЛА ПАРТИЗАНА 


Мы у Днепра его похоронили, 

Как он просил. На пройденном пут 
Могилу свежим дёрном обложили, 
Чтоб немцы не могли её найти. 


Никто из нас не выдал горя злого, 

Но все—от командира до бойца,— 

Не сговорясь, друг другу дали слово, 
Навек соединившее сердца. 

Мы знали: слово тот лишь держит честно. 
Кто видел смерть аа острие штыка.' 

Нас приведёт опять на это место 
В слезах нерастворимая тоска. 

И встанет холм на тихом раздорожье 
И будет нашу созывать семью. 

Что момсет быть нам ближе и дороже 
Могилы друга, павшего в бою?! 



★ 


Леонид Ребичев 


★ 


СОЛДАТСКАЯ МЕЧТА 


Мы трудимся без меры днём, 
Великой армия солдаты. 

Мы вспоминаем перед югом 
О том, как жили мы когда-то. 

Как просто было стать большим, 
Учиться, отдыхать, работать. 

В пустой кварти-ре запершись. 
Читать романы Вальтер-Скотта. 

Мы думаем гадаем вслух, 

Как кончится война весною. 



Как мать нас не узнает вдруг, 

А после —слёз своих не скроет. 
Как мы войдём в отцовский дом, 

И мать с собой посадим рядом, 

Как мы друзей своих найдём, 

Как будем щеголять наградой. 

Своих мы не стыдимся дум — 
Забудутся все наши беды! 

Нам помогает на ходу 
Мечта — предвестница победы. 

Действующая армия. 
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Н е ищите Нарыундапак на карте. Дело 
в том. что хотя урочище Нармунда- 
нак и существует много сотен лет, но 
только с весны 1943 года там начали до- 
бывать нефть. Сейчас, в вечернюю пору, 
когда свирепый буран качает фонари 
над вышками, когда в проясняющемся 
изредка синем небе горят звёзды, на про¬ 
мысле идёт смена вахты. В культбудке 
(тепло: шелъ хорошо натоплена; от лежал- 
Е.и несёт запасе ом печёной кэргопжи. Но 
все люди у скважин. Слышно, как тихо, 
тихо, словно Крадучись, течёт нефть. Да 
вы-то сами с какого промысла? Вы часом 
не сгерлитамаксзсий будото? Не башкир 
ли? Когда в Гурьевске а нефтяном тех¬ 
никуме учился, я немножко узнал баш- 
кироа Горячий народ! Для них если фон¬ 
тан не бьёт, так и нефть - не нефть... 

Мы чудес котя и не имеем, но, между 
прочим, даём нефть. Капля нефти - она в 
военное время, как капля крови... 

Нашу нефть надо умеючи качать: если 
не досмотреть, в неё может много песку 
цопаетъ. Но беда была не в этом. Глав¬ 
ное чіго не с кем было работать. Пусты¬ 
ня!..’ А я техникум кончил, мастером сю¬ 
да на новый промысел был назначен. 

Людей нет совсем-кругом Эмба. Летом 
релии шут пропадают, уходят в песок, зи¬ 
мой бураны их забивают снегом словно 
овраг. Солёная вода, солёная земля. Ни 
одного дерева. Суслики хлопочут, чихал- 
ки по ночам тошно воют. Мёртвые озѳра 
вокруг, на некоторых толстым слоем 
нефть лежит; казахи их «мунайлясер»— 
масляными озёрами — называют. Когда я 
первый раз, ещё студентом, на практику 
сюда попал, чуть не заплакал. Я сам 
сибиряк - без берёзы, без текучей речки 
чаоа не мог прожить. А тут чернобыль¬ 
ник, караганик, чахлые кусты-вот и вся 
растительность. 

Охотников ехать сада, в пустыню, да 
ещё на новый промысел, найти было 
трудно. Это водь не разведка: сегодня тут, 
а через месяц, глядишь, там. Добывать 
нефть в пустыне - значит забыть про всё 
на свете! Земля кругом голая, соль из 
неё, как снег, выходит; после малейшего 
дождя непроходимые топи, а ты живи, с 
места не тронься, потому что ты при 
нефти поставлен. 

И вот, представьте, вылечили меня от 
зтой тоски казахи. Кочевали они вдоль 
реки; познакомился я с ними, нашёл да¬ 
же учителя-стал он меня по-казахски 
учМгь: говорить, читать и писать. 

Думаю: изучу язык, подружусь с людь¬ 
ми и себе на промысел вахты две—три 
подберу. И тут вышел у меня случай. 
Заночевал я как-то в ауліе. Утром про¬ 
сыпаюсь—весь в жару. Спину ломит, го¬ 
лова болит. Хозяева, у которых в юрте 
кочевал, сварили мне чаю с молоком, с 
бараньим салом, с травами разными. 
Подложили мне вторую кошму, чтобы 
мягче спать было, и стали лечить. Ста¬ 
рики-то по-русски почти ничего не зиали, 
но молодая, дочь ихняя, понимала. Лежу 
целые дни. тошно мне. Я болен, в делах 
у меня неудача: промысел нала¬ 
живать не с рем, ухаживать за 
скважинами некому. Только ча¬ 
лм—замечательный чай сварят ка¬ 
захи по берегам Каспия! — и от¬ 
вожу душу. 

Этот чай меня спас—сразу и 
подкрепит тебя и жажду успоко¬ 
ит. Лежал я и многое переду¬ 
мал, тосковал сильно по промыс¬ 
лу и тревожился. Сон и явь—всё 
у меня тогда перемешалось. 
Опросите, о чём я с девуш¬ 
кой толковал, не припомню в 
точности. 

Одно могу сказать, часе расска- 
зывал я ей в эти тихие пред¬ 
вечерние часы, когда зной уже 
ушёл, а холод степной ночи ещё 
не наступил, про нашу Сибирь. 
Объяснял ей, как лес когда-то 
валили наши отцы, выжигали 
его и хлеб на том месте сеяли. 



1і. ЛраМхкев 

НциЖЬми € кус/ьие 

Рисунки Н. Кузьмина. 


— Смысл всего труда,—говорил я де¬ 
вушке,—у нас был один—хлеб. У вас то¬ 
же смысл был один—скотину разводить, 
А в землю твоей, видишь, нефть оказа¬ 
лась. Много нефти. И становится, значит, 
теперь смысл жизни другим. Надо нефть 
добывать. Так требует война. 

...Через неделю верхом на конях вы- 
охаліи вместе со мной из кочевья на но¬ 
вый промысел две девушки и шесть пар¬ 
ней. Нужно ли вам рассказывать, что 
на новом промысле' нам пришлась начи¬ 
нать с рытья землянок: негде было даже 
переночевать. А ночи в пустыне холодя¬ 
щие! Двое из парней—казахов—работали 
в прошлом году на бурении, остальные 
впервые, можно сказанъ, приобщились к 
такому труду. 

Привыкать им было нелегко. Утомля¬ 
лись от непривычки быстро. Руки у ре¬ 
бят покрыты волдырями, ноги изране¬ 
ны о камни. Наименее стойкие уже по¬ 
говаривали о том, чтобы в аул вернуть- 


Вот в эти-то трудные дни на промысле 
возникла комсомольская организация и 
решили мы переименовать промысел в 
Комсомольский. Но в Гурьеве, в пефто- 
комбинате, нам сказали: «Надо ещё за¬ 
работать право называться Комсомоль¬ 
ским промыслом». А разве мы не стара¬ 
лись? Правда, был у нас серьёзный де¬ 
фект: нефть наша содержала много пес¬ 
ку. Долго мы бились, пака установили, 
как от песка можно избавиться. Раньше 
мы тратили на освоение каждой такой 
песчаной скважины суток десять, а то 
и все пятнадцать. Теперь научились мы 
делать это в каких-нибудь полтора-два 
дня. 

Вот это-то и дало нам дополнительно 
пятьсот тонн нефти! 

Теперь уже не одип я ломал голову, 
«сак избавиться от песка. Теперь вместе 
со мной думал Дауру Аясбаев, думал 
Шамурат Губайдуллин. Оба они первыми 
по моей рекомендации были приняты а 
'комсомол. Убедился я, что к каждому че¬ 
ловеку нужно уметь подойти, нужно 
психику людей знать. Взять, к примеру, 



Спросите, о чём я 


Дауру. С ним надо действовать так: дал 
задание-и уходи. Он не любит, когда 
над душой сидят. Сделает—доложит, что 
выполнил. Ие сделает — доложит опять- 
таки, почему но вышло. 

Перед самым моим отъездом в Куйбы¬ 
шев Дауру придумал вместо чугунныя 
вкладышей, которых у нас іто достать, 
деревянные. А чтоб они устойчивыми и 
горочными были, взял даі прокипятил их 
предварительно в «масле. А Шамурат до¬ 
думался даже делать эти вкладыши из 
верблюжьего ремня. Что это для нас зна¬ 
чит, можете судить хотя бы по тому, что 
ближайший чугунолитейный завод, где 
можно изготовить вкладыши, находится 
километрах в трёхстах от Н армундан ака 

Вы знаете, ничто меня так ие злит, 
как географические карты: они отстают 
от жизни. Вы посмотрите на местность, 
(которая примыкает к северным берегам 
Каспийского моря. Закрашено жёлтым 
нет почти пи одного названия, ни одно¬ 
го кружочка... А ведь сколько тут возник¬ 
ло промыслов за последние годы! Сейчас 
вот, когда подъедешь ночью к Нармудда- 
нажу, если ие знаешь местности, от огней 
да вышек он городом покажется. Однако, 
конечно, до города нам далеко: вышки 
рассыпались по пескам, разбросались мы 
сильно, посёлки у нас редкие, но всё-та¬ 
ки эго - твоё родное, собственными ру¬ 
ками созданное, тобою, можно сказать, 
обжитое. 

Даже не перигея, что ещё летом прош¬ 
лого гоДа казахи мои н» знали, как себя 
вести у скважины, не знали, как присту¬ 
пить к этому станкукяічалке. План вы¬ 
полняли в первые месяцы на шестьде¬ 
сят процентов. Пришлось мне учить лю¬ 
дей прямо у скважин. Туг, у скважины, 
и вахту сдавали друг другу. Не успел ты 
доделать что-нибудь за вахту-оставайся 
на работе, пока не закончишь начатого 
дела. 

Порешили мы тогда, что промысел-это 
наш фронт, скважины - наши орудия. 
Чем больше дадим нефти, гем быстрее 
пойдёт Красная Армия на запад. 

Годовой план добычи нефти Комсо¬ 
мольский шромысел (утвердили нам всё 
же ото название) выполнил к 12 декабря, 
в фонд Главного Командования сдали 
сверх плана белее трёх с половиной ты¬ 
сяч тонн нефти. 

...Теперь понятно вам, товарищ, поче¬ 
му мне не сидится тут, тянет домой, в пу¬ 
стыню? Конечно, я надеюсь на своих ре¬ 
бят, но всё таки тревожно. Водь мы обя¬ 
зались х годовщине Красной Армии дать 
сверх плана полторы тысячи тони неф¬ 
ти. Туг зевать нельзя. Вот сейчас, на 
пример, вахта сменяется. Пойти бы с ней 
по всем скважинам, всё осмотреть, всё 
принять—и материалы и инструмент. 
После вахты люблю постоять и послу¬ 
шать: не стучит ли гио подшишппс? Луч¬ 
ше сменить его сразу, чем допу¬ 
стить до аварии, а значит, до 
простоя. 

Вот таков наш Нармундаиах. 

...Не ищите Нармувданак на 
карте, он ещё не нанесён ни на 
какие карты, как не известен 
ещё никому и'иаш промысел, ко¬ 
торый называется теперь Комсо¬ 
мольским... 


Этот рзссказ я слышал от Ев¬ 
гения Бирюкова, основателя про¬ 
мысла в пустыне, с которым по¬ 
знакомился минувшей зимой в 
Куйбышеве, на Всесоюзном сове¬ 
щании бригадиров комсомольско- 
молодёжных бригад нефтяной про¬ 
мышленности. Я передал его рас- 
еказ так, как он мне запомнился. 


и 










В Викторов 


ЗВУКОВЫЕ РАЗВЕДЧИКИ 


Д альнобойная батарея пришла ночь». 

Тракторы подтащили орудия к зара¬ 
нее намеченным огневым позициям и, об¬ 
легчённо урча, ушли обратно в тыл. Теле¬ 
фонисты протянули провод, связав орудия 
с наблюдательным пунктом командира. 
Заняли свои посты разведчики, и рогатые 
щупальца стереотруб поднялись над зем¬ 
лей. 

Верные задачам, стоящим перед орудия¬ 
ми «ДД» (этими двумя буквами обозначает¬ 
ся артиллерия дальнего действия), развед¬ 
чики искали артиллерийские батареи нем¬ 
цев и прежде всего дальнобойные. С ними 
ведут борьбу орудия «ДД». Для них немец¬ 
кие дальнобойные батареи - враг № X. 

Сколько часов потребуется наблюдате¬ 
лям, самым зорким и умелым, чтобы про¬ 
никнуть в то неведомое пространство, ко- 
’ тороѳ раскинулось далеко за передним 
краем врага? Местность позволяла немцам 
надёжно прикрыть свои батареи за ската¬ 
ми холма, а время не терпело промедления. 
Как же использовать всю мощь огромных 
пушек, если цель не видна? Тогда-то и за¬ 
пищал зуммер и дежурный телефонист 
сказал командиру: 

— Товарищ командир батареи, ваз про¬ 
сит к телефону капитан Ростовцев... 

Утро выдалось ясное, морозное. Но в 
просторный блиндаж командира звуковой 
батареи капитана Ростовцева дневной свет 
не проникал. Вырытый в скате лесистой 
высоты, он не пропускал даже звуков с 
поверхности земли. Здесь всё: приборы, 
счётные линейки, запах туши, циркули, 
чертёж, наколотый на доску,-делало блин¬ 
даж похожим на конструкторское бюро ка¬ 
кого-то завода. Да и сам капитан Ростов¬ 
цев, спокойный и акуратный офицер, очень 
походил на начальника конструкторского 
бюро. Он и работал до войны инженером 
на ленинградском станкостроительном за- 
<воде, и мир цифр, которым он сейчас жил, 
был близок и понятен ему. Только теперь 
с помощью этих цифр он не создаем н.- 
вые станки, а разведывал расположение 
немецких пушек. 

Глухая землянка хазалась совсем ото¬ 
рванной от внешнего мира, но сюда с по¬ 
верхности земли, словно корни, спуска¬ 
лись провода. Эти провода связывали ап¬ 
парат, стоящий в углу, с небольшими ме¬ 


таллическими ящиками, установленными 
далеко впереди, вдоль линии переднего 
края. Мощные звукоприёмники, заключён¬ 
ные в этих ящиках, улавливали каждый 
громкий звук, идущий со стороны против¬ 
ника. 

Вот в’ какой-то неведомой точке ударило 
орудие раз, другой. И разведчик-предупре- 
дитель, управляющий этими небольшими 
железными ящиками, включил централь¬ 
ный прибор, соединённый с ними прово¬ 
дами. С лёгким шуршанием поползла ши¬ 
рокая бумажная лента. Самозаписывающие 
перья под воздействием электрического 
тока пришли в действие, записывая на 
ленту малейшие извилины звуковых волн. 
В ту же секунду запищал телефон и сер¬ 
жант Власов, дежурящий у центрального 
аппарата, услыхал голос передового на¬ 
блюдателя: «Из четвёртого района бьёт 
105-ыиллимстровое орудие». А лента всё 
ползла и ползла с аппаратного валика, по¬ 
крываясь зигзагообразными линиями, по¬ 
хожими на какую-то диаграмму. Всего на 
ленте таких, параллельно идущих линий 
было пять, по числу установленных звуко- 
приёмнихов. 

Теперь начал действовать боевой расчёт 
звуковой батареи. Лейтенант Хулугуров, 
дешифровщик ленты, снял её с аппарата. 
Он внимательно изучал эту запись многих 
различных звуков. Ведь в то время, когда 
немецкая пушка произвела выстрел, били 
немецкие пулемёты, вели огонь автомат¬ 
чики и стрелки, наши штурмовики пронес¬ 
лись на бреющем полёте. Все эти звуки 
уловили мембраны звукоулавливателей и 
ввиде прерывистых линий записали на 
ленту. Но как найти среди этих разнооб¬ 
разных звуков след артиллерийского вы¬ 
стрела? Острый глаз дешифровщика' уже 
через несколько мгновений обнаружил его. 
Звук орудия, записанный на лепте, отли¬ 
чался от пулемётных выстрелов так же. 
как отличается морская волна от речной 
ряби. Острые гребни и глубокие впадины 
эі’ой волны и отметил Хулугуров кружоч¬ 
ками, прежде чем передать ленту съём¬ 
щику красноармейцу Антипову, 

Тогда-то и появилась первая цифра. 
Звук выстрела доходит до каждого звуко¬ 
приёмника не в одно и то же время, а с 
каким-то опозданием, выраженным в ты¬ 


сячных долях секунды. Вот эти-то дольки 
и рассчитал съёмщик с помощью особого 
счётного прибора. Через несколько секунд 
лента была уже в руках вычислителя еф¬ 
рейтора Хамчука. Несколько движений ло¬ 
гарифмической линейки — и на бумаге 
появилась вторая цифра, показывающая 
направление на звучащую цель. После 
этого лента оказалась в руках у планше- 
тиста сержанта Данилушкина. Последний 
расчёт — и на карту нанесены три линии, 
скрещивающиеся в одной точке. Вот «то¬ 
ги: две пятизначные цифры — координаты 
цели. Теперь на карте видно: батарея сто¬ 
ит у небольшого озера, в семи километрах 
от линии фронта, так тщательно укрытая 
в лесу, что нельзя заметить ни одной 
вспышки. Ещё несколько минут назад ба¬ 
тарея была неведомой точкой в простран¬ 
стве. Сейчас это цель № 124... 

Вот что призошло ясным, морозным 
утром за пять минут до того, как капитан 
Ростовцев вызвал по телефону командира 
батареи и назвал ему две пятизначных 
цифры. Ещё через несколько минут наша 
батарея начала пристрелку и шуршащая 
полоса бумажной ленты снова поползла в 
руки лейтенанта Хулугурова, На этот раз 
пород ним была запись звуков разрывов 
трёх наших снарядов. И снова лсита по¬ 
шла своим хитроумным путём из рук в 
руки с тем, чтобы ровно через пять минут 
капитан Ростовцев снял телефонную труб¬ 
ку и сообщил на батарею: 

— Недолёт 200 метров! 

Опять три снаряда разорвались где-то в 
районе невидимого озера, и ещё через пять 
минут артиллеристы услышали донесение 
звуковиков: 

— Недолёг 50 метров! 

Ещё три выстрела — и пять извилистых 
линий появились на ленте. Теперь капи¬ 
тан Ростовцев передал комбату: 

— Снаряды разорвались около цели. 
Чуть-чуть влево, и можно переходить на 
поражение. 

Пока артиллеристы готовятся к откры¬ 
тию огня, лента всё ползёт и ползёт, и 
звуковики успевают обнаружить ц'ель 
№ 95. Эта цель уже знакома звуковикам. 
Пять дней тому назад трёхорудийная не¬ 
мецкая батарея, зарегистрированная под 
этим номером, была обнаружена и подав¬ 
лена. Теперь она снова пробует ожить. В 
то время как цель № 95 берётся на учёт, 
наша дальнобойная батарея начинает 
огонь на подавление целя № 124. 

У маленького озера, где соШлись три ли¬ 
нии планшетиста сержанта Данилушкина. 
бушуют разрывы огромной силы — здесь 
же, на ленте, они выглядят зигзагообраз¬ 
ными линиями. Едва успели отгреметь эти 
разрывы и чёрный дым ещё, наверное, 
не рассеялся над огневыми позициями 
немцев, как звуковики уже закончили 
«разбраковку» двадцати разрывов и сооб¬ 
щили на батарею: 

- Восемь снарядов прямо а цель. Хоро¬ 
шо бьёте! 

Так в тихом блиндаже идёт невидимая, 
незримая борьба. Ничто не может скрыть 
от людей, действующих здесь, немецкие 
пушки: ни скаты высот, ни стены лесов, 
ни ночная темень. Звуковые разведчики 
захватывают звук, как их «дальние род¬ 
ственники» - наземные разведчики — бе¬ 
рут «языка». И этот звук раскрывает им 
артиллерийскую тайну: точку на карте, 
где скрываются немецкие пушки... 

На мгновение всё стихло на линии фрон¬ 
та. Тишина ползёт на ленте пятью розны¬ 
ми, словно вычерченными по линейке ли¬ 
ниями. Но вот линии рванулись кверху, 
скользнули вниз: какой-то звук надломил 
их. И снова склоняется над этой записью 
лейтенант Хулугуров, и снова через пять 
минут капитан Ростовцев, человек точной 
цифры и неумолимого расчёта, сообщает 
артиллеристам координаты вражеской ба¬ 
тареи. И наши могучие пушки наносят 
противнику новый сокрушительный удар. 
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Платом Ипполитов, 

заслуженный мастер спорта СССР 
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Семьдесят пять лет назад во 
, дворе дома, раскинувшего свои 
многоэтажные корпуса .между 
двумя улицами в центре Моек- 
ьы' — Петровкой и Неглшшой, — 
появился первый ледяной каток 
Он был двухэтажный: в верхнем 
ярусе лсд покрывал теннисные 
корты, внизу замерзал мелкий 
пруд окружностью в 200 метров. 
Здесь спустя двадцать лет — 10 
февраля 1889 года — состоялся 
первый розыгрыш «Первенства 
России в скоростном беге на коиь- 

В соревновании участвовали 8 
конькобежцев: б москвичей и 2 
петербуржца. Победителем чемпи¬ 
оната вышел петербуржец Паи- 
шин. Трёхвёрстную дистанцию он 
пробежал за 7 минут 21,75 секун¬ 
ды. 

Той же зимой Паншин был при 
глэшёк в Амстердам. В столице 
Голландии русский скороход 
встретился с американцем Доногю. 
прослывшим у себя на родине не¬ 
победимым конькобежцем. Матч 
чемпионов двух полушарий на 
знание лучшего конькобежца мира 
закончился победой петербуржца. 
Паншин выиграл две дистанции — 
и И и 1 милю, Доногю показал 
лучший результат на 2 мили. 

Миого блистательных побед 
одержали с тех пор на ледяной 
дорожке русские конькобежцы. 

...В 1904 году чемпионом России 
по конькам стал москвич Николай 
Седов. Это был мастер 
мирового класса. Седов 
отличался ■необыкновен¬ 
ной выносливостью. При¬ 
обретал он её весьма 
своеобразным способом. 

Он приходил на катах в 
отцовской меховой шубе 
и, не снимая е’і, пробегал 
сто кругов- Такие тре¬ 
нировки продолжались 
слстсматичесш. Золотую 
медаль чемпиона Н. Се¬ 
дов получил в 18-летнем 
возрасте. А через два го¬ 
да московский спортсмен 
заставил заговорить о се¬ 
бе весь конькобежный 
мир. 

Седов в первый раз при¬ 
нял участие во всемирном 
первеясшве, происходив¬ 
шем в Финляндии. Каток 
в Гельсингфорсе находил¬ 
ся «а взморье, где всег¬ 
да дул сольный ветер. В 
діш соре-аномстий пад¬ 
шие я снежный буран. 

Бег на большое дистан¬ 
ции в пургу требовал 
огромного физического 
напряжения. Седову пос- 



П.итгон Ипполитов (1914 сад). 


награждён почетным кубком 
мира. 

Седов выигрывал первенство 
страны четыре года подряд я по¬ 
кинул ледяную дорожку иепобе- 
ждёнмым. Струнников, две зимы 
получавший жестокие уроки от 
с эпернмка, не знавшего жалости я 
спортивной борьбе, пошёл дальше 



В эти годы в Москве у Седове 
появился достойный конкурент. 
Это был Николай Струнников. Мо¬ 
лодые спортсмены угод¬ 
но соперничали между 
собой, третировались па 
разных катках, тщатель¬ 
но скрытая ярі/г от дру¬ 
га свою спортивную 
«форму». Седов рано ут- 


ш роток метель была ня- /у ( 

почём. Он выиграл обе , 1<Ж) 
стайерские дистаицп», а 
в беге на 10 тысяч мет¬ 
ров—коиькобенснач марафоне—за¬ 
нял первое место с неслыханным 
преимуществам, на 58 секумд опе- 
редда финна Отреместена. На 
этом чемпионате Седов набрал 
.лучшую сумму ОЧКОЗ II был 


С тру шш ков, приехавший в Норве¬ 
гию'для участия в международных 
щ.резпованиях, ради тренировки 
выступил «а норвежском серзен 
ствс. Бежал он езою любимую ди¬ 
станцию—о тысяч метров. Ре¬ 
зультатом этой «прогулки по 
льду» был новый мировой .рекорд— 
8 минут 37,2 секунды! Изумленные 
мастерством русского скорохода, 
норвежцы прозвали Струнникова 
«славянским чудом». 

Струнников выступил в пяти 
международных первенствах п во 
всех этих турнирах сильнейших 
конькобежцев мира неизменно вы¬ 
ходил победителем. К сожалению, 
свою блестящую спортивную карь¬ 
еру замечательный скороход за¬ 
кончил досадно рапа. 

После «знаменитых Николаев» 
наступила чемпионская пора 
третьего поколении русских конь- 
хобежцеэ. 

В заму 1911 года звание чемпио¬ 
на России получил мой старшій 
брат, Василий Ипполитов. Я был 
• лучшим бегуном катка «Слава», 
чемпионом Кокорсвского катка и 
первым конькобежцем катка Зо¬ 
ологического сада. Но к уча¬ 
стию в розыгрыше первенст¬ 
ва страны меня не 
дсцусігиля: я вчитался 
«диким», так мак бэпал 
на катках чаэтмых вла¬ 
дельцев. Следующей да¬ 
мой я всё же принял 
участие в розыгрыше и я 
« строй борьбе 1с Н. Най¬ 
деновым выиграл кубок 
первенства страны. 

В 1913 году европей¬ 
ское первенство рээыг- 
хь в ГТетербуцк-е. 


рыцалосі 
Среда у 


четырёхкратиьгіі 
чемпион мера, «король 


Патриарших прудах, ре¬ 
зиденцией" Струншікова 
были Чистые пруды. 
Каждая .встреча «вели¬ 
ких скороходов* вызы- 


рсс у зрителей. 

В 80 розыгрышах мн- 
р.иапо и европейскаго 
парвеистаа лишь восьми 
койьхобзжцам удалось в 
течш-ие одной зимы вы¬ 
играть оба турнира, 
стать, так сказать, абсо¬ 
лютными чеаціионшіи се¬ 
зона. Трое из них: мер- 
вежец Матисен, финн 
Туиберг и Струнников — 
сумели завоевать двой¬ 
ное первенство дважды. 
Но только один конько¬ 
бежец выиграл этот 
_ «дубль» подряд два се¬ 
зона: это. Николай 

д Струнников. 

Ь) Одно из сверкающих 

выступлений Струнппко- 
ва заграницей было 
в 1911 году в Норвегии. 17 лет ни¬ 
кто не мэг даже приблизиться к 
феноменальному результату гол¬ 
ландского конькобежца Эдема, по¬ 
казавшего в беге да 5 тысяч мет¬ 
ров время 8 минут 37,6 секунды.. 


Матисен. Московские ма¬ 
стера взяеелк ему; же¬ 
стокое шорожошіе. Зо-то- 
тую модалъ чемпиона 
Еярошы взял Василий 
Ипкюлитоа. 

В этом соревиовашяі 
исключительно «терес- 
ньям был бег Маггисена 
с моим байтом на 1500 
метров. Норвежский чем¬ 
пион не знал поражений 
в мигтельштрекерском 
беге (беге на средние //. Ст 
дистанции), и мировой ( ід / 
рекорд принадлежал ему. 

Несмотря на то что Ва¬ 
силий Ипполитов получил худшую 
дорожку, он опередил норвежца 
и закончил дистанцию с рекорд¬ 
ным временем — 2 минуты 25,4 
секунды. Этот рекорд 16 зим 
оставался непревзойдённым. 

В 1913 году Василия Ипполито¬ 
ва призвали з армию. Когда зимой 
московские каткк открыло сезон, 
чемпион Европы в это время зна¬ 
комился с устройством гаубицы в 
артиллерийском дямшоне. Но 
судьбе всё же было угодно, чтобы 
он ещё раз повстречался «а ледя¬ 
ной дорожке с Матвсеном. 

Из имя военного министра ■гене- 




А Паншин (ІЯК9 год). 


бой: конькобежный клуб Христов 
ішн (ныне Осло) просил отпустил 
рядового Василия Ипполитова за 
границу для участия в междуна 
родных соревнованиях по конькам 
Просьба возымела дсйстме, и мо 
лодоиу солдату выдали заграяюч- 
ный паспорт -случай, вероятно, 
единственный в царской армші. 

Усатый фельдфебель, передавая 
стриженому чемпиону необыкно¬ 
венную увольнительную записку, 
приказал канониру не срамить 
честь русского солдата заграни¬ 
цей и возвращаться в свою воин 
скую часть не иначе, как с мс 
далью победителя. Ру 
скнй артиллерист нс под 
качал и во второй раз 
выиграл дистанцию в 10 
тысяч метров у лучших 
стайеров мира — -норвеж¬ 
ца Матисена. австрий¬ 
ца Борсра н финна Впх- 
стреояа... 

Зимой 1915 годя засия¬ 
ла звезда Якова Мельни¬ 
ков Свой первый тонул 
чемпиона он выиграл на 
ковких ккхгьках. Одолжил 
«ба-винш», у товарища, в 
нодшъку пестри вык к 
ним и обыграл чемпиона, 
отпои у него зввдаг шер- 
вогэ коиькюбеіжца Рос¬ 
сии. Как это произошло, 
гатор этіих стікж помнит 
очень хорошо, ибо побе- 
бьвл 


В первый же даль 
тюкали Мелышжсо выиг 
рал две дистанции, пред 
решив, таким образом 
свою победу. Тем не ме 
нее в беге на 1500 мет 

шикоп Р ° 3 межД У НаМИ раЗЫ 

гралась упорная к 
>' жестокая борьба. Но как 

мы ни старались опере¬ 
дить друг друга хотя бы на не¬ 
сколько сантиметров, синюю по¬ 
лоску та льду наши коньки пере¬ 
секли миг в миг. Однако оба мы 
не пожалели о ничейном резуль¬ 
тате: судьи объявили новый мо¬ 
сковский рекорд — 2 мин. 27,2 сек. 

Четверть вежа і»е меркла слаад 
Мельникова, этого самого удиви¬ 
тельного из чемпионов. Он одер¬ 
жал 11 абсолютных побед на пер¬ 
венствах СССР по конькам. В 
-длинном сгдасхе прашвшиов 
Я. Мельникова, над которыми он 
одержал дястамционные и полные 
победы в классических конькобеж¬ 
ных многоборьях, выдающиеся ры- 








Абсолютный чемпион СССР по 

конькам 1944 года. И. Петров. 

пари ледяной дорожки: б чемпио¬ 
нов мирз, 3 победителя европей¬ 
ского первенства > 14 соотечсст- 
еепшжав. носивших звание чем- 
ппосаа страны. 

Семь последних чемпионатов на 
первенство ОООР характерны пое¬ 
динка ми московского чемпиона 
Ивана Аниканова с горьковчани¬ 
ном Евгением Летчфордом. Эти 
два различных по технике и стилю 
мастера улучшили конькобежные 
рекорды СССР на всех дистанци¬ 
ях. 

Первый розыгрыш первенства 
СССР по конькам среди женщин 
был приведён в 1928 году. Зва¬ 
ние чемпионки страны подучила 
Алексеева. Сейчас, 16 лет спустя, 
без преувеличения можно оказать', 
что женской команде СССР, вклю¬ 
чающей выдающихся спортсменок: 
Валентину Кузнецову, Татьяну 
Карелину, Серафиму" Паромову, 
Марию Исакову, Зою Холщеши- 
кову, Марию Кулакову, Мариашу 
Валовоау,— нет равной в мире 

Чемпионат на первенство стра¬ 
ны по конькам, который был ра¬ 
зыгран ів Москве в феврале этого 
года,—пятидесятый по счбту. 

Блестящую победу одержал ле¬ 
нинградский спортсмен Николай 
Петров, занявший первые места в 
беге на 1500, 5 тысяч я 10 тысяч 
метров ѵ получивший звание абсо¬ 
лютного чемпиона СССР 1944 го¬ 
да. Он в «играл первенство у две¬ 
надцати чемпионов" СССР, выдер¬ 
жав сильнейший натиск москвичей 
Ивана Аниканова и Игоря Ипполи¬ 
това, чемпиона Советской Латвии 
Петера Стродса, горьковчан Евге¬ 
ния Летчфорда и Николая Лебе¬ 
дева. Таким образом, победителем 
первого и пятидесятого чемпиона- • 
тов оказался спортсмен героиче¬ 
ского города на Неве. 

Перэезктво среди женщин за¬ 
воевала москвичка Зоя Холщеюш - 
кова. 

Так закончилось первое полу- 
етолетпе конькобежных турниров 
русских скороходов. 








ЛИСЬЯ ШУБА И ТОПОР, 
ДВА ФАШИСТА И ЕГОР 


Возле речки, у станицы, 
За егоровой криницей, 
Мухн тучею жужжат. 
Почему 
Они 

Жужжат? 

Потому что у станицы 
Два сцепившиеся фрица 
Бездыханными лежат. 
Почему 
Они 
Лежат? 

Т Потому что этим фрицам. 
Перед -йем как в драп 

пуститься, 
Трудно было помириться, 


Шубу лисью поделить. 
Шуйу- 
Как её 
Делить? 

Не водицы, чай, напиться! 
И пришлась ворам 

сцепиться, 
Друг на друга навалиться 
И делиться, что есть сил. 
Кто же 
Всё ж их 
Помирил? 

Помирил их дед Егор, 

Да ещё его топор. 

(*Отважный воин».) 


ЖЕСТОКИЙ РОМАНС 


Рис. старшины 
А. Засолоцкого 
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С О 

Все бойцы как будто 
по-одшгаковому убивают не¬ 
мецких оккупантов. С оди¬ 
наковой яростью. А послу¬ 
шаешь т Я убедишься, что 
существует разница: каж¬ 
дый бьет врага по-своему, 
согласно старой своей, дово¬ 
енной профессии. Например: 

Бывший кузнец, гнувший 
до войны подковы, теперь 
грохнет в траншейном бою 
прикладом по голове фрі&а 
докажет: «Есть! Ещё одно¬ 
го загнул!» 

Бывший фотограф, неза¬ 
метно подползая х белофин¬ 
скому часовому, непременно 
шепнет товарищам: «Спо¬ 
койно, снимаю!» 


"3 НА НИ ЕМ ДЕ 

Бывший портной, сбивая 
очередью из ручного пуле- 
* мёта «мессеришитт», конеч¬ 
но. воскликнет: «Плотная 
строчка! Разъехался по всем 

Бывший рыбак, простре¬ 
лив голову немецкому сол¬ 
дату, усмехнётся: «Клюнул, 
гад!» 

Бывший работник москов¬ 
ского метро, выследив и 
сняв меткой пулей белофин¬ 
скую «кукушку», скажет по 
старой привычке: «Готов!» 

Бывший учитель, ныне 
командир орудия, скоманду¬ 
ет: «А ну-ка шрапнелью 
ещё разок! Повторение — 
мать учения...» 


Л А 

Доктор, а теперь воен¬ 
врач, встретив разведчиков, 
не удержится, чтобы не по¬ 
здравить их: «Операция про¬ 
шла удачно. «Язык» у вас 
сегодня превосходный!..» 

Бывший бухгалтер, бросив 
гранату в немецкую землян¬ 
ку, с удовольствием отме¬ 
тит: «Разнёс по всем стать¬ 
ям! Баланс подведён пол¬ 
ностью!» 

И так далее... В общем, 
бьют, как говорится, с пол 
ним знанием своего дела! 

Красноармеец 
М. ЯБЛУИИИ 
(*В бой за родину».) 


МОЛОДЫМ НЕМЦАМ СВОЙСТВЕННЫ... 
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Беседы с читателями 


КУКРЫНИКСЫ РАССКАЗЫВАЮТ О СВОЕЙ РАБОТЕ 


Д венадцать лет назад Максим 
Горький писал о молодых ху¬ 
дожниках—Михаиле Куприянове, 
Порфярин Крылове и Николае Со¬ 
колове, ещё в студенческие годы 
объеднчяиашяхся в творческом со¬ 
дружестве под псевдонимам Кук- 
рштксы: «Не знаю, существовала 
лм. » не думаю, что в области ка¬ 
рикатуры магла существовать та¬ 
кая единосущая и нераздельная 
троица, как наши Кукршпіксы. Их 
талаятлиаость общепризнан*; за 
шесть лет своей остроумной, ве- ■ 
сёлой работы они отли-чио доказа¬ 
ли и непрерывность своего роста 
а ценность своего творчества... Же¬ 
лаю их троице ещё более тесной 
дружбы, ещё большего единоду¬ 
шия в работе». 

Художники успешно осущест¬ 
вляют горьковское напутствие. За 
»тн годы они завоевали широкую 
известность и признание не толь¬ 
ко в нашей стране, но и за рубе¬ 
жом. У нас хорошо знают и лю¬ 
бят Кукрыішксов — авторов заме¬ 
чательных сатирических рисунков, 
крупных живописных полотен, 
портретов, лирических пейзажей, 
художников—иллюстраторов книг. 
Талантливые карикатуры Кукры¬ 
тие сов печатались в «Смете» ещё 
в первые годы существования жур¬ 
нала. 

С начала Отечественной войны 
Кукрыниксы разят врага своим 
сатирическим ' оруифем — едкой, 
уничтожающей карикатурой, зло 
бодневиым патриотическим плака¬ 
том. Плодотворная работа худож¬ 
ников получила высокую оценку: 



КУПРИЯНОВ. КРЫЛОВ и Ник. СОКОЛОВ 


им в 1942 году присуждена Ста¬ 
линская премия первой степени, 
а также присвоено звание заслу¬ 
женных деятелей искусств. 

...В -небольшой рабочей комнате 
Кукрыниксов иа столе лист бу¬ 
маги, і «а мём сделанная каранда¬ 
шом запись неотложных дел: сроч¬ 
ная работа для газеты, журнала, 
военнаго издательства. Работают 
Кукрыниксы много: рождается 


тема, все трое делают по наброс¬ 
ку, выбирают лучший, обсуждают 
его. Затем один из художников 
делает .рисунок, который осталь¬ 
ные-дополняют. 

— Систематически, изо дня 
в день, мы рисуем карикатуры 
для газет и журналов, плакаты. 
«Окна ТАСС»,—рассказывают 
Кукрыниксы.— Это наше обя¬ 
зательное каждодневное заня¬ 


тие. Помимо того мы работаем 
как живописцы и графики. Не¬ 
давно, в частности, мы закон¬ 
чили серию рисунков для книж¬ 
ки рассказов А. Чехова, кото¬ 
рая будет издана в массовой 
библиотечке журнала «Крас¬ 
ноармеец». 

В декабре 1943 года вам уда¬ 
лось совершить месячную по¬ 
ездку в автомобиле по дорогам 
войны. Нам и раньше приходи¬ 
лось бывать в районах, осво¬ 
бождённых от немцев. В ре¬ 
зультате посещения Петрище¬ 
ва—места зверской казня Зои 
Космодемьянской — была напи¬ 
сана картиш «Таня». Впечат¬ 
ления ог новой поездки огром¬ 
ны. Мы наблюдали страшную 
картину разрушения, которую 
оставил* после себя немцы в 
Мценске, Орле, Курске. 
Фатеже, Сумах, Киеве. Каждый 
из нас сделал десятки этюдов 
маслом и множество карандаш¬ 
ных набросков. В них мы стре¬ 
мились запечатлеть трагиче¬ 
ские пейзаже войны и черты 
возрождения жизни в освобо¬ 
ждённых районах. Всё это 
материалы к будущим большим 
полотнам, в которых мы хотим 
показать величие, силу я му¬ 
жество советского народа — 
народ а-воина, народа-победите¬ 
ля. 

Сейчас различные издательства 
Москвы готовят к выпуску новые 
альбомы Кукрыниксов: «Чёрным 
по белому» с текстами С. Марша¬ 
ка и альбомы политических кари¬ 
катур. 


Блестящий английский дра¬ 
матург Б. Шоу но раз пользо¬ 
вался античной историей и ми¬ 
фологией для того, чтобы в об¬ 
разах древних героев, или пе¬ 
ренося старый, традиционный 
сюжет на современную почву, 
высказать свои, зачастую па¬ 
радоксальные, мысли. 

К таким- мнимо аптичным 
пьесам Шоу принадлежат . его 
знаменитая комедия «Цезарь и 
Клеопатра» и менее известная 
пьеса «Андрсжл и лев», шедшие 
в своё время на русской сцене. 

Комедия «Пигмалион» назва¬ 
на по имени греческого скульп¬ 
тора, который влюбился 'Ъ из¬ 
ваянную им самим статую пре¬ 
красной девушки Галатеи. По 
мольбе Пигмалиона боги ожи¬ 
вили мраморную Галатею, и 
она стала женой своего созда¬ 
теля. Эта легенда взята Б. Шоу* 
только как отправная точка для 
сюжета о новом Пигмалионе — 
профессоре фонетики Генри 
Хиггинсе, который дает уроки 
правильного английского язы¬ 
ка продавщице цветов Элизе 
Дулитл и постепенно превра¬ 
щает дочь улицы в подобие 
светской женщины. Но, как 
всегда бывает у Б. Шоу, за за¬ 
бавным анекдотом скрывается 
глубокая мысль. Дело идёт не 
только о внешней метаморфозе 
Элизы. В ней рождается чувст¬ 
во человеческого достоинства, 
она проявляет себя как талант- 


О. Леонидов 

«ПИГМАЛИОН» 

Бернард Шоу на сцене Малого театра 

лиэая и яркая личность. Этого Роль Элизы относится к чи- 
внутрѳннего роста своей уче- слу труднейших сценических 
иицы не предвидел профессор образов. На протяжении пя- 


Хиггинс. И если он 
торжествует как педа¬ 
гог, то терпит пораже¬ 
ние как .человек. Его 
близорукий и самона¬ 
деянный взгляд не 
рал смотрел богатой ду¬ 
ховной жизни под лох¬ 
мотьями бедной цве- 



актов пьесы ис¬ 
полнительница долж¬ 
на пройти все ступени 
своего внешнего и 
внутреннего совершен¬ 
ствования - от вуль¬ 
гарной дочери лон¬ 
донских трущоб до 
интеллигентной де¬ 
вушки с .благородными 
взглядами на жизнь и 
человеческие агноше- 


такль трактовался как 
комедия весёлых поло¬ 
жений. Она вызывала 
смех, но не толкала 
зрителя на размышле¬ 
ния о характерах и 
судьбах героев. Мос¬ 
ковский Малый театр, 
включив «Пигмалиона» 
в свой репертуар, по¬ 
шёл по линии наиболь¬ 
шего сопротивления.. 

Сохраняя комедийный’ 
характер пьесы, он Зермиооа а роли Идря совершенство-, 

углубился в идеи, ко- Элизы Дилитл. аакия человека очень 

торые заложены в ней, близка современно- 

и на первый план выдвинул со- ' му советскому зрителю, она 
циальный и философский поучительна для нашей моло- 
смысл «Пигмалиона». дёжи. Артистка Д. В. Зервалова 


Превосходный мас¬ 
тер сцены, Д. В. Зер- 
калоша с одинаковым 
искусствам пользует¬ 
ся средствами и коме¬ 
дийной и драматиче¬ 
ской игры, заставляя 
зрителя то неудержи¬ 
мо смеяться, то взвол¬ 
нованно переживать 
горечь обид и разоча- 
ровакий Элизы. 


показывает, чего достигла Эли¬ 
за Дулитл в своём стремлении 
подняться на более высокую 
ступень культурного и интел¬ 
лектуального развития. 

Роль Генри Хштиноа играет 
опытный и даровитый комедий¬ 
ный артист К. А. Зубов, являю¬ 
щийся и режиссёром спектак¬ 
ля. У К. А. Зубова много энер¬ 
гичной жизнерадостности, он 
наделяет Хиггинса завидным 
упорством о разрешении науч¬ 
ных задач. И я го же время он 
разоблачает — пусть неволь¬ 
ный — эгоизм этого знатока 
всех нюансов английского про¬ 
изношения, который оказывает¬ 
ся полным невеждой в пробле¬ 
мах человеческой души. 

Чудесный рисунок даёт на¬ 
родная артистка СССР Е. Д. 
Турчанинова, исполняющая 
роль матери Хиггинса — жен¬ 
щины мудрой и широко смот¬ 
рящей на вещи. Она снисходи¬ 
тельна к своему чудаковатому 
сыну и умело исправляет и его 
ошибки и ошибки его друга — 
полковника Пикеринга. 

Появление на сцене Малого 
театра одной из остроумней¬ 
ших пьес замечательного со¬ 
временного английского дра¬ 
матурга можно всячески при 
ветотвовагь. 
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ШАХМАТЫ 

Под редакцией гроссмейстера Сало Флора 


Ниже мы приводим партию 
гроссмейстера М. Ботвинника, иг¬ 
ранную им (против Хачатурова в 
«кончившемся недавно шахмат¬ 
ном чеипяоиате Москвы. М. Бот- 
мпшик участвовал в турнире вне 
конкурса, поэтому звание чемпио¬ 
на столицы было присуждено гросс¬ 
мейстеру В. Смыслозу, отставше¬ 
му от чемпиона СССР на шва очка. 

В этой партии М. Ботвинник 
просто и силы» наказывает про¬ 
тивника за стратегическую ошибку 
в дебюте. Игра гроссмейстера на¬ 
столько методп'шо-последоаотель- 
на и убедительна, что «е требует 
подробных комментариев. 

ПАРТИЯ № 3 


Белые: 

Чёрные: 

Ботвинник 

Хачатуров 

1. Ке1-Г3 

Ке8-Г6 

2. с2—с4 

с7—с5 

3. й2-*3 

67-65 

4. С4Х65 

КГ6Х65 

5. СГ1-Д2 

КЬ8—еб 

6. 62-64 

§7—еб? 


Грубая стратегическая ошибка. 


Правильно было 6. . 

7. с2 е4 

8. 64-65 

9. а2—аЗ 

10 . кы-«з 

11. Ь2—ЬЗ 

12. 0—0 


. сХ64 
К65— Ь6 
Кс6-Ь4 
КЬ4—аб 
СГ8-(,'7 
0—0 
е7—е5? 


Неверный ход. Следовало 12. 

. . . еб. 

13. Фб!—е2 

14. Ссі— «5 

15. Сй5—еЗ 

16. КГЗ—62 

17. К62—с4 

18. Лаі — сі 

19. ЛП-61 

20. Ср2—И 

21. Кс4Х66 

22. Г2-Г4 


Сс8—67 
Г7-Г6 
КЬ6—с8 
Кс8—66 
Ф6Й—«7 
Ла8—с8 
ЛГ8-68 
Крчг8-Ьй 
Фс7Х66 
Се7-Г8 


. ЧПІ;*!: 

ШіЯ Я ШіІ 

ЯД Яі 

№| 

к шик «і 

шГшш 

щ 

ашш в 

а] 

$ Ш&Ш' 

■ В Ві 

щ 


Г6Хе5 
Ф66—Ь6 
С67ХЬ5 
ФЬбХЬБ 
Каб—с7 
Кс7—е8 


23. МХе5 

24. КсЗ—Ь5 

25. КРВІ —Ь2 

26. Фе2ХЬ5 

27. СГІХЬ5 

28. СЬ5—е2 

29. Л61-П 

30. СеЗ- К 5 Л68-66 

Белые слоны страшной силой 
вторгаются в расположение чер¬ 
ных. которые беспомощны против 
следующего за этим сдвоенни бе¬ 
лых ладей по лиши 1. 

31. Се2-*4 Лев—с7 

32 . Сд 4 —еб ЛсВ-сб 

33. Лс1-с2 Ь7 Ь6 

Ошибочный ход, ко положение 

чёрных и без того безнадёжно. 

34. С—68. Чёряыс слались. 

ЭТЮД № 5 

А. С. Гурвич (Москва) 



Белые: КрЬ8. Сев чі М. плЬ2. 
ЧРрные: КрЬ4, Сд8 и ЬЗ, ПпЬ7, е7. 
Белые выигрывают. 

РЕШЕНИЯ ЭТЮДОВ 

Этюда № 2 (А. А. Троицкого): 
1. К64 + КрЫ 2. КЬ5 а2 
3. КаЗ+КрЬ2 4. СГ6 + Кр X аЗ 
5. СаІ Ь5 + 6. КрсЗ Ь4 + 
7. Крс4 ЬЗ 8. КрсЗ Ь2 
9 С X Ь2 маг 


Этюда № 3 (Л. И. Куббеля): 
I. КсЗ + КрйЗ 2. Фе4 + КрГ2 
3. ФГ4 + Кре2 4. ФГ1 + Крб2 
5. Ф61 ( КрсЗ 6. Фс2+КрЬ4 
7. ФЬ2+КЬЗ 8. ФаЗ+!КрХаЗ 
9. Кс2 мэт. 


Этюда № 4 (А. М. Беленького): 
Т Ле8 + Кр(г7 2, 66 Л65 


ФОТО¬ 

ЗАГАДКА 



ДЛЯ ЗОРКОГО ГЛАЗА 

ГРАФИЧЕСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА 



Какие 20 предметов изображены на рисунке? 




A. ПРОКОФЬЕВ —Шаг вперёд. Это наше! 

Л. КАССИЛЬ — Страницы и годы. 

АРГО — Двадцать лет спустя. 

Читатели о журнале. 

B. ГЛОТОВ —На привале. 

C. КОРОЧКИН —Дуб. 

МИХ. МЛТУООВОКИИ — Песенка о гармонисте. 

Е. ГАБРИЛОВИЧ — Поедипок. 

Генерал-лейтенант А. ИГНАТЬЕВ — Молодому русскому 
солдату. 

Е. ШЕВЕЛЕВА— У стел Смоленска. 

И. ЛАБКОВСКИЙ — Потомки Нахимова. 


> М Е Р Е: . # 

Молодые поэты. А. ПАЛЕП — Москва. О. СМИРНЪв — 
Горсть родной земли. Я. ЖИХАРЕВ — Могила партизана. 
Л. РАБИЧЕВ — Солдатская мечта. 

И. АРАЛИЧЕВ — Промысел в пустыне. 

В. ВИКТОРОВ — Звуковые разведчики. 

ПЛ. ИППОЛИТОВ — Русские скороходи. 

Фронт смеётся. 

Кукрьпшксы рассказывают о своей работе. 

О. ЛЕОНИДОВ — «Пигмалион». 

На обложке: «АВТОМАТЧИК* — картина лауреата Сталин¬ 
ской премии художника П. СОКОЛОВА-СКАЛЯ. 

На вкладхе: «СТАЛИНГРАД» — картина лауреата Сталин¬ 
ской премил художйлка В. ЕФАИОВА. 
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Плакаты худ. Н. Муратова. 


В суровые дни блокады Ленинграда на обледенелых домах 
города неизменно появлялись красочные листы «Боевого ка¬ 
рандаша». Они звали в бой. вдохновляли ленинградцев на но- 

ВЫ Ист<ф»и* , °а^ого И карандаша» ведёт начало ещё со времён 
финской кампании. Выпущенные тогда ленинградскими ху¬ 
дожниками, объединившимися в творческий коллектив, первые 
плакаты повлекли к себе всеобщее внимание. Вновь возродил- 
ся «Боевой карандаш» уже на второй день Отечественной вой 
ны —23 июня 1941 года. Плакаты, сатирические зарисовки ка¬ 
рикатуры сразу вышли на передовую линию борьбы с врагом. 
Вскоре тираж «Боевого карандаша», издававшегося лАтограф- 
ским способом, достиг 15 тысяч экземпляров. 

В авторском коллективе работали художники И. Астапов, 
Г. Верейский, В. Кобелев, Н. Кочергин, В. Курдов, Н. Муратов. 
Г Петров, В. Серое, В. Тамби, Н. Тырса, И. Холодов. В декабре 
1941 года все они перешли на казарменное положение. Вме¬ 
сте жили, делили скудную еду, рисовали коченевшими пальца¬ 
ми (В мастерских при свете керосиновой мигалки, по - 

очереди дежурили на чердаках, тушили зажигательные бомбы 
• Плакаты сопровождались острыми, злободневными текстами. 
Полноправными членами «Боевого карандаша» являются ле- 
нииградсюие поэты и писатели Николай Тихонов, Алекоандр 
Прокофьев, Виссарион Саіянои. Сергей Спасский, Борис Тимо 


Круг тем «Боевого карандаша» весьма разнообразен. Герои¬ 
ческие эпизоды фронтовой жизни, подвиги рабочих оборонных 
заводов, жизнь и быт защитников Ленинграда, партизанское 
движение, международная политическая сатира-таково содер¬ 
жание номеров. В последних выпусках «Боевого карандаша» 
нашло отражение торжество ленинградцев, победивших бло¬ 
каду, голод и смерть. 

Работа, проделанная коллективом «Боевого карандаша», 
заслуживает огромного уважения. Защитники и жители Ленин¬ 
града знают своих художников и по-настоящему любят их. В 
истории героической борьбы за город Ленина «Боевой каран¬ 
даш» займёт своё место. 





























